Le Musée juif et le Centre pour la tolérance de Moscou by Bérard, Ewa
 
Revue des études slaves 
LXXXVI-1-2 | 2015
Villes postsocialistes entre rupture, évolution et
nostalgie
Le Musée juif et le Centre pour la tolérance de
Moscou 















Ewa Bérard, « Le Musée juif et le Centre pour la tolérance de Moscou  », Revue des études slaves [En
ligne], LXXXVI-1-2 | 2015, mis en ligne le 26 mars 2018, consulté le 27 avril 2019. URL : http://
journals.openedition.org/res/679  ; DOI : 10.4000/res.679 
Ce document a été généré automatiquement le 27 avril 2019.
Revue des études slaves
Le Musée juif et le Centre pour la
tolérance de Moscou 
The ‘Jewish Museum and Centre for Tolerance’ in Moscow 
Ewa Bérard
L’auteur remercie les collaborateurs du Musée qui lui ont consacré leur temps et vaillamment
répondu à ses questions. Il est évident que les opinions exprimées dans cet article n’engagent que
l’auteur lui-même. 
1 Après le spectaculaire Musée juif de Berlin construit par Daniel Libeskind en 2001, deux
autres  capitales  de  l’est  de  l’Europe,  Varsovie  et  Moscou  ont  décidé  de  suivre  son
exemple. Le Musée juif de Moscou a ouvert ses portes en novembre 2012. 
2 Le musée est situé dans le quartier de Mar′ina Rošča, à la périphérie nord de Moscou, près
du domaine  Ostankino du comte  Šeremetev.  Pauvre  à  l’origine  et  fréquenté  par  des
bandes de malfrats, le faubourg n’a été intégré dans la ville qu’au début du XXe siècle.
C’est aussi un vieux quartier juif : après la Révolution, c’est ici que fut construite, en 1926,
l’unique synagogue de l’époque soviétique. C’est également ici que se sont installés, en
1982, les célèbres acteurs léningradois Aleksandr et Konstantin Rajkin et leur légendaire
Théâtre des textes miniature (rebaptisé ensuite Satirikon). Cinq ans plus tard, le quartier
a accueilli  un nouvel  hôte :  Dov-Ber-Pinhos Berel  Lazar,  Juif  italien venu en URSS en
touriste, qui est bientôt devenu le rabbin de la synagogue, puis, en 1999, le Grand Rabbin
de  Russie.  Au  cours  de  cette  même  année,  sa  synagogue  a  été  incendiée.  Les  amis
milliardaires  du  rabbin,  les  russo-israéliens  Lev  Levaev  et  Vladimir  Gusinskij,  ont
immédiatement  offert  de  verser  des  fonds  pour  sa  reconstruction,  mais  le  rabbin  a
préféré utiliser ceux-ci pour ouvrir une yeshiva (école d’étude des textes religieux) et
remettre à flot le centre communautaire avec ses institutions caritatives, éducatives et
sportives. 
3 L’idée  du  musée  est  justement  venue  du  rabbin  Berel Lazar.  Quelques  mots  sur  ce
personnage haut en couleur : il appartient au puissant et ancien mouvement hassidique
Xabad  (acronyme  hébraïque  de  « sagesse-compréhensionconnaissance »)  qui  avait
prospéré sur les marches orientales de l’Empire russe, dans la « zone de résidence » des
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Juifs. Au tournant du XXe siècle, ce mouvement mystique s’est invité dans la vie civile en
la personne de son sixième rabbin, Josef Icxak Šneerson. Originaire de Ljubavič, près de
Smolensk, Icxak Šneerson avait acquis un charisme extraordinaire en Russie impériale
puis soviétique grâce à son combat en faveur des droits des Juifs à sauvegarder leur mode
de vie et leurs observances religieuses. Arrêté, condamné à mort et finalement exilé en
1927, il a vécu ensuite en Lettonie et en Pologne, jusqu’à ce que l’arrivée des nazis le force
à émigrer outre-Atlantique. Avec lui, le centre de Xabad s’est déplacé à New York, mais
son cœur est resté en Russie, voire dans la diaspora. 
4 Avec la chute de l’URSS, les hassidim de Xabad-Ljubavič se réinstallent en Russie où la
communauté juive,  libre désormais d’émigrer,  ne cesse de fondre ;  il  est urgent de la
retenir et de la reconstruire. Sur 1 449 167 Juifs recensés en URSS en 1989, 700 000 ont
émigré  dans  la  décennie  suivante1.  Ceux qui  sont  restés,  se  sont  concentrés  pour  la
plupart dans la Fédération de Russie. Les Juifs soviétiques sont devenus les Juifs russes. La
même année, un congrès des organisations juives de l’Union soviétique jette les bases
d’une structure représentative, la Confédération des communautés et des organisations
juives,  dite  Va′ad  (Conseil),  en  référence  au  « Va′ad  des  quatre  terres »,  instance
communautaire qui gérait la vie juive dans la République des Deux Nations polonaise de
1580 jusqu’aux partages. La désintégration de l’Union soviétique fin 1991 secoue Va′ad 
selon  les  lignes  de  partage  nationales  et  réduit  considérablement  son  emprise.  Les
premiers  oligarques  de la  perestroïka émergent,  et  trois  d’entre eux,  d’origine juive,
Vladimir Gusinskij, Mixail Fridman, Vitalij Malkin, fondent en grande pompe le Congrès
des Juifs russes et remplissent conséquemment ses caisses. Salué par le maire de Moscou,
Jurij Lužkov, le Congrès lance des projets spectaculaires, telle la synagogue-mémorial sur
le Mont du salut, mais reste absent des projets caritatifs et éducatifs sur le terrain. Les
premières années postsoviétiques voient aussi réapparaître, en Russie et en Ukraine, deux
anciennes  agences  étrangères,  la  Jewish  Agence  for  Israel  et  le  American  Jewish  Joint
Distribution Committee. Reviennent aussi les mouvements religieux jadis bannis de l’URSS
et  ancrés depuis  à  l’étranger,  notamment de différents courants des hassidim,  parmi
lesquels Xabad. Très actifs sur le terrain, ils mettent en place des crèches et des écoles,
des hospices et des centres médicaux, des centres communautaires. Avant la perestroïka,
il  n’y  avait  pas  une  seule  école  juive,  dix  ans  plus  tard,  on  compte  quatre-vingts
établissements préscolaires et scolaires,  avec dix mille élèves,  huit yeshivot et quatre
établissements d’études supérieures réunissent huit cent cinquante étudiants. Selon les
données de 1997, la plupart des rabbins d’Ukraine, de Bélorussie et de Russie s’identifient
avec le hassidisme (mais pas nécessairement avec l’obédience Xabad-Ljubavič). 
5 Au sommet, la judaïque et officielle Confédération se voit disputer le leadership par les
hommes de Habad et les frictions sont constantes. Berel Lazar entretient en revanche les
meilleurs rapports du monde avec le gouvernement russe et le président Putin. Ce qui
rapproche l’association hassidique et la Présidence, c’est l’enjeu de la diaspora. Juive ou
chrétienne orthodoxe, elle est le point de mire de la diplomatie soft power du Kremlin. Un
exemple parmi d’autres : en 2012, le gouvernement russe se joint aux trois oligarques
moscovites (Mixail Fridman, Piotr Aven et German Xan) pour fonder le « prix Genesis »,
une cagnotte d’un million de dollars attribuée annuellement aux résultats d’excellence
dans les domaines les plus divers, à condition qu’ils soient obtenus au nom de valeurs
juives2. L’annonce de ce prix a été faite conjointement par le Premier ministre d’Israël et
le président Putin lors de la visite de celui-ci à Jérusalem. Mais autant les relations de la
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Russie avec l’État hébreu connaissent des hauts et des bas, autant l’entente avec Xabad est
au beau fixe, scellée qu’elle est par des projets à long terme. 
6 Le Musée juif et le Centre pour la tolérance moscovites ont été ouverts le 8 novembre
2012,  en  présence  du  président  d’Israël  Shimon  Pérès  et  du  ministre  des  Affaires
étrangères  de  Russie,  Sergej  Lavrov.  Le  président  Putin,  initialement  annoncé,  s’est
finalement abstenu mais a fait savoir qu’il avait versé un mois de salaire au fonds du
Musée. Le Musée est le fruit de financements privés, de subventions du gouvernement
russe et de la Fédération des communautés juives de Russie, émanant de Xabad. 
7 Le Musée est situé sur le terrain du Centre communautaire Xabad-Ljubavič de Mar′ina
Rošča.  De la pittoresque et  mouvementée histoire du lieu,  on ne trouvera ici  aucune
mention.  Cette  amnésie,  disons-le  tout  de suite,  n’est  pas  particulière  au Musée juif.
L’histoire locale n’est pas à l’honneur dans la capitale russe, et il serait difficile de citer un
seul quartier, à part le Kremlin et la place Rouge, qui aurait mis en exergue son identité
historique. 
8 À l’entrée sur le terrain du Centre, une bonne surprise nous attend : alors que le Moscou
d’aujourd’hui  est  défiguré par des constructions boursouflées et  monumentales,  alors
qu’on annonce, à Dnepropetrovsk, la construction du « plus grand Beth [temple] Xabad
du monde », le bâtiment du Musée, qui est en fait l’ancien dépôt d’autobus de la rue
Baxmetev, a sauvegardé son volume et sa silhouette. Conçue par Konstantin Mel′nikov et
Vladimir Šuxov en 1926-1927, cette icône du constructivisme avait été classée, en 1990,
monument d’architecture,  mais  seulement pour être « déclassée »  sept  ans plus  tard,
transférée sur la liste de monuments à privatiser et cédée gracieusement par la ville au
Centre communautaire, dont la présidence est entre-temps échue à l’oligarque Roman
Abramovič.  Les  travaux  de  restauration  ont  suivi  les  vicissitudes  bien  connues  du
« patrimoine  privatisé »,  le  « monument  d’architecture »  a  failli  être  défiguré
définitivement, mais l’intervention de l’opinion publique et des professionnels a permis
de limiter les dégâts3.  En attendant l’élaboration du projet de musée – qui à l’époque
devait  porter  le  nom  de  Musée  russe-juif  de  la  tolérance  (Rossijskij  evrejskij  muzej
tolerantnosti),  le  bâtiment  a  été  investi,  en  juin  2008,  par  le  Centre  de  culture
contemporaine Garage (CCC Moscow « Garage »), fondé par Daria Žukova, compagne de
Roman Abramovič. Le CCC Garage a quitté les lieux fin 2011, laissant en guise de souvenir
un  Centre  d’avant-garde  posé  sur  une  petite  plateforme  surélevée,  dédiée  aux  deux
architectes  constructivistes.  Centre  modeste,  certes,  quand  on  pense  au  formidable
apport des Juifs de l’Empire à l’art d’avant-garde du XXe siècle, mais qui affiche sa volonté
de s’agrandir. 
9 Les  architectes  du Musée ont  pris  le  parti  de  laisser  le  volume de l’ancien bâtiment
industriel  ouvert,  sans le diviser en salles fermées.  L’espace d’exposition est organisé
selon un schéma circulaire : un centre à double noyau est entouré de parois formant deux
cercles plus ou moins concentriques. Ce double noyau est réservé à ce qu’on pourrait
appeler, d’une part, le « grand cosmos juif » – berceau du judaïsme, anciens Hébreux et
première diaspora –  et,  d’autre part,  un « petit  cosmos » –  le  shtetl.  Sur la  paroi  qui
entoure ces deux noyaux s’affichent les photos illustrant le « judaïsme vivant », ses rites
et ses préceptes. Une deuxième paroi, plus excentrée, créée avec la première comme un
couloir, dans lequel s’organise le parcours chronologique. Au fond, de grandes salles sont
réservées chacune à une période historique. Des parapets fixés des deux côtés de la paroi
fournissent des informations plus circonstanciées. Sans être exhaustives, elles signalent
des  problématiques,  suscitent  des  questionnements,  indiquent  la  direction  des
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recherches.  L’ensemble  est  parfaitement  lisible,  l’organisation  de  l’espace  astucieuse
guidant aisément les pas et l’attention du visiteur. 
10 Le Musée affiche l’ambition de dépasser le côté « muséal » traditionnel et de susciter
l’intérêt par sa performance technologique, « unique en Russie », nous dit-on. Il se veut
un lieu de distraction, capable d’attirer les jeunes ; c’est, nous l’avons vu, une mission
capitale de Xabad. La conception du design a donc été confiée à l’agence américaine de
Ralf Appelbaum, connue pour sa réalisation du Musée de l’Holocauste à Washington. Le
résultat est, en effet, extraordinaire : le visiteur ne rencontre sur son parcours que des
écrans :  grands,  petits  et  moyens,  plats  et  incurvés,  tantôt  interactifs,  tantôt  en  3D,
accompagnés de légendes écrites ou sonores.  Des artefacts au sens strict,  pourvus de
consistance matérielle, il n’y en a pratiquement pas. Ils sont relégués dans l’espace dédié
aux  expositions  temporaires,  situé  à  la  périphérie  des  trois  cercles.  Ce  qui  rend cet
univers d’écrans complètement surréaliste, ce sont les paroles du poète Iosif Brodsky,
gravées au-dessus... de la boutique du Musée : « Les objets que nous produisons de nos
mains en disent plus long sur nous que nos confessions » (Naši izdelija govorjat o nas bol′še, 
čem naši ispovedi). Des confessions, on n’en trouvera d’ailleurs pas davantage ici que des
« produits de nos mains ». Le peuple d’artisans et le peuple du Livre n’est plus. Il s’est
effacé devant un peuple virtuel. 
11 L’espace shtetl  est  à cet  égard exemplaire :  les  visiteurs sont invités à se déguiser en
costumes traditionnels juifs virtuels, à toucher des harengs virtuels surnageant dans de
vrais tonneaux, à reconnaître leurs aïeux dans des figures en plâtre, comme celle qui est
assise sur un banc de synagogue, plongée dans la lecture du Livre, la tête recouverte du
talit (par un inexplicable oubli, ce vieux Juif en plâtre n’est pas interactif et ne se balance
pas). La meilleure trouvaille, c’est sans conteste un rouleau virtuel de la Thora qui se
déploie à la vitesse voulue sous la pression d’une baguette électronique. Comme quoi la
technologie de pointe ne protège pas contre une esthétique de pacotille. La cohabitation
de cette partie de l’exposition avec le futur Centre d’avant-garde, si tant est qu’il voie
jamais le jour, promet d’être houleuse. 
12 De  la  forme,  passons  au  contenu.  Comment  l’histoire  des  Juifs  de  l’Empire  russe
(1775-1917) et de l’Union soviétique (1918-1991) est-elle conçue4 ? Exercice ardu, qui ne
manque  pas  d’écueils.  Non  seulement  il  fallait  trouver  une  version  cohérente  et
consensuelle  de  ce  passé  tortueux,  mais  il était  nécessaire  de  l’harmoniser  avec  les
injonctions  idéologiques.  Or  la  « ligne générale »,  telle  que formulée par  la  première
directrice du Musée et du Centre, Natalija Fišman (ving-et-un ans, conseillère du ministre
de la Culture de Moscou Sergej Kapkov) annonçait d’emblée que le Musée ne devait pas
être une représentation de « l’antisémitisme soviétique » (sic) : 
Nous n’allons pas verser des larmes sur nous-mêmes. Il ne s’agit pas d’exposer nos
offenses ;  il  s’agit  de montrer comment nous avons vécu,  comment l’histoire de
notre pays nous a façonnés et comment nous avons façonné son histoire5. 
13 À  l’entrée  du  parcours  chronologique,  une  carte  de  la  « zone  de  résidence »  et  du
Royaume de Pologne (encore qu’à la date du recensement de 1897, qui a fourni les chiffres
cités dans les légendes, celui-ci ne s’appelait plus que « pays de la Vistule ») est affichée
qui  indique  le  pourcentage  des  Juifs  dans  la  population  des  villes  et  des  villages  et
l’intensité  des  pogroms.  Cette  entrée  en  matière  est  digne  d’être  soulignée,  dans  la
mesure où toute notion d’ouverture sur le monde extérieur disparaîtra par la suite. La
séquence  consacrée  au  XVIIIe siècle  est,  quant  à  elle,  très  claire  sur  la  provenance
polonaise de la majeure partie des Juifs de Russie, annexés à la suite des partages de la
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Pologne, et sur leur culture, si distincte de celle des Juifs méridionaux et caucasiens (bien
que  soit  passé  sous  silence  le  fait  que  les  Juifs  de  la  République  des  Deux  Nations
jouissaient, jusqu’aux partages, de la sécurité de personne, de culte et de commerce). 
14 S’ouvre la section intitulée « Villes et au-delà. 1795-1913 ». Le mur de fond de la grande
salle est occupé entièrement par la photo d’une artère urbaine, symbole un peu étonnant
de  la  vie  juive  au  XIXe siècle,  mais  qui  impose  d’emblée  le  thème  central  de  cette
séquence : urbanisation, assimilation, ascension sociale. Dans la salle même, est exposée
une « installation » avec des tables de café et les mêmes figures en plâtre blanc censées
incarner,  ici,  Simon  Dubnov,  Šolem  Alejxem,  et  quelques  autres  personnalités  de  la
culture  urbaine  juive.  La  banalité  de  cette  mise  en  scène  aseptique est  largement
compensée par la « Chronique des événements » fixée sur la paroi. Là, les illustrations
proposées sont d’une grande variété, les titres sont percutants et les légendes formulées
dans une langue claire qui révèle une grande maîtrise du savoir. Citons quelques-uns des
thèmes présentés : Xaskalax (Les lumières juives), presse juive, réveil culturel, assimilation,
pogroms,  émigration,  courants  politiques,  nouvelles  tendances  religieuses,  etc.  Si  des
questions surgissent, elles relèvent moins de lacunes dans l’exposition que de sa diversité.
Encore que le célèbre faux antisémite, Les Protocoles des Sages de Sion, aurait pu y trouver sa
place. Pour qui est pris de vertige devant tant d’informations, une heureuse trouvaille
(toujours virtuelle) intitulée « Destins juifs » permet d’entrer dans le temps individuel et
de  suivre,  à  l’aide  d’écouteurs  et  d’un  petit  écran,  les  biographies  de  personnalités
célèbres de l’époque. 
15 La section suivante est intitulée « La guerre et la révolution, 1914-1921, 1921-1941 ». Sur
le  grand  écran,  défilent  les  documentaires  sur  les  exactions  commises  par  l’armée
allemande, les scènes de la révolution de Février et celle d’Octobre 1917, la guerre civile et
ses  pogroms  « plus  cruels  que  les  pogroms  de  Xmelnitskij »  (mais  l’antisémitisme
programmatique des Blancs est gommé). On aborde les questions difficiles : la « zone de
résidence » est enfin abolie,  les Juifs sont libres de leurs mouvements,  obtiennent les
droits civiques. Ils doivent tout à la révolution, et les stéréotypes de la mentalité sont
tenaces  qui  les  présentent  comme  des  profiteurs  de  celle-ci,  habiles  à  se  hisser
promptement jusqu’aux instances dirigeantes de l’appareil bolchevique et de ses organes
de terreur.  Sur  les  piliers,  décorés  de  figures  géométriques  de  la  propagande avant-
gardiste, un portrait de Trockij côtoie celui de Lenin. À l’écran, la voix d’un spécialiste
d’outre-Atlantique explique qu’avec la prise du pouvoir par les bolcheviks, le peuple juif
« a été placé devant l’alternative : s’adapter ou disparaître ». On se demande quel était le
choix offert aux autres peuples de l’URSS... Tout comme d’autres croyants, les Juifs, nous
dit-on encore, étaient sommés d’abandonner leurs pratiques religieuses mais, grâce à leur
niveau d’éducation supérieur, ils ont vite réussi leur ascension sociale, notamment au
sein des nouvelles élites intellectuelles et professionnelles. 
16 On  commence  à  saisir  la  fonction  du  grand  écran :  il  doit  inscrire  coûte  que  coûte
l’histoire des Juifs dans des généralités russes, gommer les conflits, dire les choses à peu
près comme elles étaient et à peu près comme elles n’étaient pas, tuer dans l’œuf toute
velléité de verser des larmes comme celle de ressentir de la fierté – excepté celle qui
revient légitimement au grand peuple de l’URSS. Une table basse en forme d’étoile à cinq
branches  incarne  cette  jeune  nation  soviétique ;  sur  sa  surface  interactive  évoluent,
comme perdus dans l’espace, les portraits en forme de bouton de personnalités juives. Dès
qu’un bouton est à la portée du visiteur, celui-ci peut le toucher et la personnalité se
déploie dans sa courte biographie. Ce n’est plus le cruel coup de tampon bureaucratique
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qui détermine le sort de l’individu, comme le voulait le Lazik Roschwantz d’Il′ja Èrenburg
dans sa fameuse tirade, c’est le hasard de l’interactif6. D’ailleurs, on chercherait en vain
Lazik  parmi  les  célèbres  personnalités  juives.  Lazik-l’éternel-perdant  n’est  pas  de  ce
musée-là. 
17 On approche de la salle consacrée à la Grande Guerre patriotique,  1941-1945.  La plus
grande de toutes les salles, plongée dans la pénombre, avec un écran étiré sur toute sa
longueur pour faire place à plusieurs projections simultanées. La projection commence
par  les  images  de  l’offensive  de  la  Wehrmacht  sur  les  territoires  de  l’est  de  l’URSS,
abandonnés par l’Armée soviétique ; le pourquoi de ce retrait n’est pas évoqué. Suivent
les séquences prises à Babij Jar. De longs moments terribles, pénibles, écrasants. On ne
pense plus au Musée. Pourtant, la guerre continue, on approche de Stalingrad, des vues
connues, des bruits d’explosion assourdissants, la gloire des vainqueurs, des chants, et de
nouveau des scènes de bataille et  de marches forcées,  cette fois direction Berlin.  Les
soldats  traversent  les  villages  brûlés  de la  Biélorussie  et  de la  Lituanie :  ruines  et  la
désolation, mais pas de ghettos, trop terrible. Et déjà les photos canoniques de la prise de
Berlin et de Dresde détruite (subtilité de l’apposition !). Puis ce sont les lendemains de la
victoire : on revient sur le lieu du massacre de Babij Jar où les centaines de milliers de
victimes n’ont pas eu droit au kaddish ni même à une mention de leur identité juive sur la
plaque commémorative, sur les tombes, dont les étoiles à six branches ont été retouchées
en étoiles soviétiques... et on ne comprend rien de ce revirement, on cherche en vain les
raisons  de  ce  nouveau  malheur  qui  s’est  s’abattu  sur  les  Juifs.  Monte  un  sentiment
d’incompréhension,  de  lacune,  d’absence.  Quelque chose,  quelqu’un,  manque dans  ce
ruban d’images qui  vient de défiler devant nos yeux :  mais oui,  c’est  Stalin,  le grand
Stalin : il n’est apparu sur l’écran que l’espace d’une seconde, présidant le défilé du 8
novembre  1941,  sur  la  place  Rouge.  Le  Généralissime  qui  a  porté  le  grand  peuple
soviétique à la victoire, qui a sauvé la vie des millions de Juifs soviétiques et de quelques-
uns d’autres pays (quand il ne les a pas livrés à la Gestapo ou ne les a pas fait fusiller), le
grand  Stalin  est  quasiment  absent  de  cette  histoire de  la  guerre.  Il  ne  s’agit  plus
d’arrondir les angles ; c’est une chape de silence qui tombe sur celui qui, dès la victoire de
Stalingrad, fut l’ordonnateur de l’antisémitisme d’État et, en parallèle, de la propagande
chauvine grand-russienne. 
18 On pense à cet autre musée de Moscou, situé au sud-ouest de la ville, sur le Mont du salut,
le célèbre Musée de la Grande Guerre patriotique. Stalin y est omniprésent, sous toutes les
formes, sous tous les angles, dans toutes les poses... Dans les deux musées, on table sur un
public avide de divertissement, conditionné par le son et les images, indifférent, voire
hostile aux vicissitudes de l’histoire. Bonnet blanc ou blanc bonnet ? Non, la différence est
de taille : le mémorial de la Grande Guerre patriotique est conçu pour réanimer le mythe
et exalter la vertu de la citoyenneté patriotique. Le char grandeur nature posé dans la
salle de guerre du Musée juif (unique endroit où l’on voit exposés quelques documents
authentiques), isolé dans sa matérialité, est loin d’avoir la force de nourrir un mythe.
Stalin  absent,  le  Musée  n’est  pas  en  mesure  d’offrir  refuge  à  l’œuvre  qui  cristallise
l’expérience juive de la guerre, à savoir le roman Vie et destin de Vasilij Grossman7. Les
intérêts  des  deux parties  prenantes du Musée se sont  conjugués dans cette stratégie
d’évitement : la doxa poutinienne, qui exclut d’avance tout ce qui pourrait ternir l’image
de la Grande Guerre patriotique, a fortiori une mise en parallèle des régimes stalinien et
hitlérien  (axe  central  du  roman  de  Grossman),  et  Xabad,  qui  n’a  aucune  raison  de
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remettre à l’honneur la culture des Juifs  soviétiques laïcs,  ci-devant communistes.  Le
résultat n’est pas édifiant. 
19 Pris de détresse face à cette histoire tronquée, on se tourne vers les panneaux explicatifs.
Les grands moments qu’on a attendus en vain sur le grand écran, les retrouvera-t-on ici ?
Oui, le pacte Ribbentrop-Molotov est évoqué, ainsi que ses conséquences pour les Juifs
polonais.  Oui,  on parle  des  ghettos  et  de la  collaboration de la  population locale.  Le
Comité antifasciste juif, le CAJ, crée en 1942, est présent mais sans que soit mentionnée sa
vocation mondiale – « Brider un shvester, yiden fun der gantzer velt ! » – ni l’assassinat, sur
l’ordre de Stalin, de ses deux initiateurs, Henryk Erlich et Victor Adler, juifs polonais. Du
célèbre Livre noir, le visiteur peut voir la couverture avec les noms de ses deux rédacteurs,
Èrenburg et Grossman, mais il ne connaîtra ni son origine (c’est Albert Einstein, au nom
du Comité des artistes, écrivains et scientifiques juifs américains, qui a proposé au CAJ de
publier un livre sur le sort des Juifs dans les pays occupés) – ni sa fin. Le commentaire du
Musée affirme que le Livre noir a été « interdit de publication », alors qu’il a été détruit
jusqu’à ses racines : les plombs, de même que tout le matériel d’imprimerie de la maison
d’édition Der Emes, ont été saccagés par un commando du NKVD, les épreuves détruites8.
Un autre moment fort méritait de figurer en exergue, puisqu’il avait immortalisé l’Armée
rouge  auprès  des  Européens :  la  libération  des  camps  de  Majdanek  et  d’Auschwitz-
Birkenau sur le territoire polonais. L’événement figure sur un panneau, mais la légende
reprend le terme-clef de la propagande socialiste : « camp de concentration », alors que
dans le monde entier le terme consacré est celui  de « camp d’extermination ».  On se
creuse la tête pour comprendre les raisons de cette malhonnêteté. Elle est peut-être la
suivante : si l’on entend par le terme Shoah, employé en référence à la « solution finale »
nazie, la liquidation des Juifs indépendamment de leur pays d’origine par des moyens
industriels – alors on peut dire que le Musée moscovite passe ce sujet sous silence. De la
Shoah il ne reste, dans son approche, que la « Shoah par balles » des Juifs d’URSS, et rien
ne doit lui porter ombrage9. 
20 Après les  émotions de la  section consacrée à  la  guerre,  on aborde la  suite  avec une
certaine appréhension. Il s’agit, tout de même, de la période de l’antisémitisme d’État qui
n’a d’égal que celui de l’Allemagne hitlérienne des années trente10. Qu’on se détrompe : en
tout et pour tout une petite salle, sans appareil d’information auxiliaire sur les parois. À
l’entrée, un panneau qui annonce : « Le Temps des troubles : années 1940-1950 ». Dans
l’historiographie russe, l’expression « le Temps des troubles » désigne traditionnellement
la vacance du pouvoir au XVIIe siècle, quand le pays a été en proie aux usurpateurs et aux
armées étrangères. L’incongruité de ce titre projeté sur l’année 1945 ne signifie certes pas
que, aux yeux des concepteurs du Musée, le Kremlin était à prendre et le pouvoir de
Stalin vacillait ; mais à force de taire le nom du Guide, la vision historique, forcément, se
brouille. 
21 Sur le mur du fond – aux dimensions fort réduites – une photo des cellules souterraines
de la Lubjanka. En guise d’exposition, cinq piliers munis chacun d’un écran. Ils sont placés
de façon libre, ce qui exclut un parcours chronologique et enlève d’emblée toute logique à
ces « années troubles ». Sur certains écrans, il y a des photos, sur d’autres il n’y a que des
titres. Dans le désordre, donc, les piliers présentent au visiteur : 
1. La photo d’Andrej Ždanov, avec une légende sur son célèbre rapport d’août 1946 qui a lancé
la « campagne contre les cosmopolites » ; 
2. les photos des treize membres du CAJ fusillés (avec la voix de Solomon Lozinskij lors du
procès du CAJ) ; 
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3. la photo de Solomon Mixoèls, président du CAJ, avec une légende concernant son assassinat
en janvier 1948 et le début de la période « de l’antisémitisme d’État et de la répression des
organisations et de l’intelligentsiajuives » (le tailleur Lazik Roitschwantz a de nouveau raté
sa chance d’entrer dans l’histoire) ; 
4. l’annonce de la création de l’État d’Israël en mai 1947, avec le soutien d’Andrej Gromyko, à la
tribune des Nations Unies. La légende parle du « sentiment de fierté » que cet événement « a
éveillé  dans les  cœurs de nombreux Juifs  soviétiques »  mais  se garde bien de mettre en
regard la liquidation sanglante des institutions et des leaders juifs qui a suivi quelques mois
plus tard ; 
5. « l’affaire  des  blouses  blanches »,  signalée par la  manchette  d’un journal  (anonyme !)  de
l’époque (fig. 1). 
 
Fig. 1. Manchette de la Pravda annonçant “l’affaire des blouses blanches” : « Ignobles espions et
assassins sous un masque des professeurs-médecins »
L’exposition passe sous silence le titre du journal.
© Ewa Bérard.
22 Le nom de Stalin apparaît une seule fois ; sa photo, jamais. Le Musée, dans cette séquence,
abandonne son rôle et ses ambitions : ni documents, ni jeux interactifs, ni pédagogie, ni
divertissement, et, surtout, il ne peut en aucun cas prétendre au rôle de gardien de la
mémoire. 
23 À mesure que l’on se rapproche du jour présent, le passé devient encombrant. Les deux
salles suivantes sont réduites à l’anecdote. Pour parler des Juifs soviétiques des années 60,
70, 80, aucune carte de l’émigration, comme cela a été le cas pour le XIXe siècle, aucune
mention de la production culturelle, aucune trace du samizdat, sans parler, évidemment,
de la répression et de l’antisémitisme d’État. Deux écrans seulement : le premier, en 3D,
présente  un  appartement  moscovite  où  deux  jeunes  gens  bien  de  leur  personne
échangent des blagues juives tandis qu’une jeune femme sort d’un carton des cadeaux
envoyés par les parents aux États-Unis. Sur le deuxième écran un groupe de Juifs se réunit
clandestinement  dans  une  forêt  pour  encourager,  dans  l’esprit  communautaire,  les
activités  sportives  de  leurs  enfants.  La  jeune  génération  grandit,  saine  de  corps  et
d’esprit. 
24 La visite est  terminée – ou presque.  Il  reste encore le  Centre pour la  tolérance,  car,
rappelons-le, l’ensemble porte le nom de « Musée juif et Centre pour la tolérance ». Le
sens de l’apposition de ces deux entités n’est d’ailleurs pas facile à comprendre : est-ce le
fait d’avoir construit un musée juif qui est une preuve de tolérance ou est-ce le musée lui-
même, ainsi que ses fondateurs, qui va répandre la tolérance ? Dans l’espace du Musée, le
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Centre est  représenté par quelques rangées de sièges munis  d’écran interactif,  et  un
grand écran de projection.  Ses activités,  m’explique-t-on,  se déroulent sous forme de
stages. Qu’apprend-on dans ces stages, de quoi y discute-t-on ? Les questions d’actualité
qui préoccupent la société russe, telles que l’attitude envers les personnes « d’orientation
sexuelle hors-norme » ou encore envers les migrants asiatiques, y sontelles soulevées ?
Non,  me  répond  la  responsable  du  Centre,  ces  questions-là  ne  concernent  pas  son
institution. Effarouchée, elle me propose deux brochures d’information. On y apprend
que  les  stages  s’adressent  aux  écoliers ;  ils  remplissent  les  critères  établis  par  les
programmes  d’éducation  de  l’État.  Leur  grand  attrait,  c’est  l’équipement  high-tech,
unique en Russie. Parmi les buts à atteindre « sur le plan personnel » figurent : 
1. Motivation et orientation sur la participation active et créative dans la vie de la société et de
l’État ; 
2. valeurs, fondées sur les idées du patriotisme, de l’amour et du respect pour la Patrie ; 
3. valeurs,  fondées  sur  la  reconnaissance  des  droits  égaux  des  nations  et  de  l’unité  de
différentes cultures11. 
25 Est-ce donc dans ces petites brochures, dans cette éducation de la « tolérance » qui n’est
en fait que le conditionnement à l’ingénierie sociale et à la discipline d’État, que se trouve
la clef de la lecture de cette stupéfiante version de l’histoire des Juifs soviétiques qui est
présentée dans les murs du Musée ? Mais cette version, il faut le dire, semble avoir gagné
l’adhésion des Moscovites, car ils sont nombreux à revenir pour une deuxième visite.
Fascinés  par  la  performance  des  gadgets  high-tech,  les  mêmes  intellectuels  qui
dénoncent,  indignés,  le  retour  des  pratiques  soviétiques  dans  les  manuels  d’histoire
abandonnent ici volontiers, semble-t-il, tout esprit critique. 
26 Le  président  Putin  a  hautement  apprécié  l’activité  du  Musée  et  du  Centre.  Il  a
recommandé, par l’instruction no Pr-350 du 19 février 2013, la création de onze « Centres
pour la tolérance » analogues dans les grandes villes de Russie12. 
27 Quant au Musée, la récompense est plus substantielle encore : le président est intervenu
personnellement dans l’affaire de la bibliothèque du rabbin Icxak Šneerson (dont il a été
question au début de cet  article)  qui  oppose la  branche new-yorkaise de Xabad à sa
branche russe. Une partie de l’immense collection d’ouvrages et de manuscrits religieux
d’Icxak Šneerson, dont certains datant du XVIe siècle, lui avait été confisquée lors de son
départ  en  exil.  Le  rabbin  avait  été  contraint  de  laisser  l’autre  partie  à  Varsovie  en
embarquant pour les États-Unis en 1940. Les nazis s’en sont emparés et l’ont transférée en
Allemagne,  où  elle  a  été  récupérée  par  l’Armée  rouge  et  envoyée  dans  les  archives
militaires à Moscou. Après la chute de l’URSS, la communauté Ljubavič de New York a
saisi la justice américaine pour réclamer la restitution de l’ensemble de la collection dont
elle s’estime héritière. Le jugement, rendu en 2010, a non seulement condamné la Russie à
une astreinte journalière, mais a autorisé le mouvement Ljubavič à demander la saisie des
biens russes. Autant dire que l’affaire a pris des proportions diplomatiques. Finalement, le
président Putin a tranché : le 13 juin 2013, il a inauguré, dans le Musée juif, la salle où sera
déposée la bibliothèque du rabbin Šneerson. Ce formidable cadeau donne au Musée une
occasion unique de déployer son rayonnement et ses activités de recherche. Chassés par
la porte, « les produits de nos mains » reviennent au Musée par la fenêtre – grâce au
président Putin. Un grand homme, décidément ! Peut-être même, un jour, réussira-t-il à
faire réintroduire Stalin dans l’histoire des Juifs soviétiques ?
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NOTES
1. Les renseignements et les chiffres cités dans ce paragraphe proviennent de Zvi Gitelman, « The
Postsoviet era: winding down or starting up again? », in A century of ambivalence: the Jews of Russia
and  the  Soviet-Union,  1881  to  the  Present,  2e ed.,  Bloomington,  Indiana  University  Press,  2001,
p. 212-244.
2. New York Times, 26 juin 2012. Si vous pensez que ce prix a été attribué à Mixail Xodorkovskij,
vous vous trompez.
3. On  trouvera  les  détails  de  ces  transformations  sur  le  site  Baxmet′evskij  garaž.
ru.wikipedia.org/wiki/Бахметьевский_гараж
4. Pour les précis de l’histoire des Juifs russes on consultera, par exemple: Simon Dubnow, History
of Jews in Russia and Poland, Philadelphia, Jewish Publication Society, vol. 3, 1920; Salo Baron, The
Russian Jews under tsars and soviets, New York, Schoken Books, 1978; Antony Polonsky, The Jews in
Poland and Russia, The Littman Library of Jewish Civilization, vol. II-III, 2010-2012.
5. http://jewish.ru/news, 25 septembre 2012.
6. Il′ja Èrenburg, Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца, Berlin, 1927. Cf. aussi Ewa Bérard, la Vie
tumultueuse d’Ilya Ehrenbourg :  Juif,  Russe et Soviétique, Paris, Ramsay, 1991 (édition russe mise à
jour, NLO, Moskva, 2009).
7. On consultera, entre autres, Simon Markish, le Cas Grossman, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1983.
8. Sur l’histoire du Livre noir, voir Il′ja Al′tman, préface à Il′ja Èrenburg, Vasilij Grosman, Черная
книга, Moskva, 1993 ; et aussi Ewa Bérard, la Vie tumultueuse d’Ilya Ehrenbourg..., op. cit.
9. Pour la  mémoire soviétique de la  Seconde Guerre mondiale,  voir  Zvi  Gitelman (ed.),  Bitter
legacy : confronting the Holocaust in the USSR, Bloomintgton, Indiana University Press, 1997.
10. Cf.  G.  V.  Kostyrčenko  (éd.),  Государственный  антисемитизм  в  СССР.  От  начала  до
кульминации.  1938-1953,  Moskva,  Meždunarodnyj  Fond  « Demokratija »,  2005.  On  consultera
aussi Yehoshua Gilboa, The Black Years of Soviet Jewry, Boston, Little-Brown, 1971.
11. Программа  « Урок  в  центре  толерантности »,  Еврейский  музей  и  Центр
толерантности, p. 9.
12. Ibid. p. 18.
RÉSUMÉS
En  novembre  2012,  à  Moscou,  eut  lieu  l’inauguration  du  « Musée  juif  et  Centre  pour  la
tolérance ». Le musée est situé sur le terrain du Centre communautaire Xabad-Ljubavič, dans un
bâtiment constructiviste classé monument d’architecture. L’article se penche sur la place de ce
musée dans la topographie urbaine, présente les parties prenantes de cette entreprise et son
évolution. Une « visite guidée » de l’exposition, qui impressionne autant par sa richesse que par
le déséquilibre dans le traitement qu’elle accorde aux époques et aux sujets successifs, tente de
mettre au jour les tenants et les aboutissants de ce projet.
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The inauguration of  the ‘Jewish Museum and Centre for Tolerance’  in Moscow took place in
November 2012. The museum is situated on the site of the community centre of Habad-Lubavich,
in a constructivist building listed as a monument of architecture. This article examines the role
of this museum in the urban topography, discusses the various stakeholders of this initiative and
its evolution. A ‘guided visit’ to the exhibition, which impresses both by its richness and by the
imbalance in the treatment of various epochs and subjects, reveals the various ramifications of
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